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Agus Susiyanti b T4

Perkenalkan, nama saya Agus susiyanti, nama panggilan suzy
lahir di Pemalang. Gadis dusun yang punya banyak impian dan
bertekad mewujudkan impiannya. Senang mencoba hal-hal baru
meski kegagalan kadang harus dihadapi. Saya anak pertama dari
lima bersaudara. Saya juga mempunyai adik perempuan empat.
Ayah saya sudah meninggal sejak saya masih sekolah dasar. Ibu saya
adalah ibu rumah tangga. Saya sangat mencintai keluarga saya lebih
dari apapun. Saya berasal dari Jawa Tengah. Indonesia. Hobi saya
adalah membaca.

Di sini saya bekerja merawat dan menjaga Akong berumur

93 Tahun. Saya baru tinggal di Taipei 10 bulan. Sebelumnya

saya bekerja di daerah Zhongli, kemudian Ama yang saya rawat
meninggal. Akhirnya saya pindah dengan kontrak kerja di majikan
yang baru. Bagi saya bekerja merawat lansia adalah pekerjaan
mulia, sama halnya merawat dan menjaga orang tua sendiri.

Saya ingat pesan Ayah saya kepada saya, “sebaik-baiknya

manusia adalah bukan yang kaya, cantik, atau pandai, namun
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sebaik-baik manusia adalah yang bermanfaat”

Terima kasih.
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Di Bawah Langit Formosa

Nenek Li sangat cantik dalam tidur panjangnya. Tak lupa pagi
ini aku mengucapkan selamat pagi padanya. Serta menyiapkan
sarapan untuknya. Dan aku kembali melipati kertas sembahyangan
yang akan aku bentuk menjadi bunga, baju, celana dan sepatu.
Satu persatu keluarga pun datang menyapanya.

Aku tiba di depan rumah tuan Li Chen yang tak lain adalah
majikanku. la mempersilahkan masuk lalu mempertemukan aku
dengan nenek Li. Kami pun berkenalan satu sama lain. Lalu ia
mengajakku ke kamarnya guna menaruh barang bawaanku. Ia
terlihat masih sehat di usianya yang ke 83 tahun. Tapi ia harus ke
rumah sakit 3 kali dalam seminggu untuk cuci darah. Aku tahu
ketika tadi tuan menjelaskan tentang riwayat kesehatan nenek Li.

Tuan memberikan kertas yang berisi rincian tentang
pekerjaanku. Kertas itu diketik menggunakan bahasa inggris. Jadi aku
sedikit paham. Lalu kegiatan lainnya adalah menemani nenek Li.

Nenek Li mengajakku untuk berkenalan dengan anak-
anaknya, mantunya dan juga cucu-cucunya. Rumahnya saling
bersebelahan ada 4 rumah masing-masing memiliki anjing kecil
yang lucu. Sepeda, motor dan mobil pun terpakir rapi di bagasi.
Rumah berjejer 4 dengan satu pintu gerbang yang sangat luas
seperti lapangan.

Ini adalah hari pertama aku ikut pergi bersamanya ke rumah

sakit untuk cuci darah. Sampai di rumah sakit ia tersenyum bisa
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bertemu sahabat yang seumur dengannya dilanjutkan ngobrol
bersama. Aku hanya menyapa mereka ramah lalu tersenyum. Kalau
kumpul bersama mereka serasa umur masih awet muda.

Seiring waktu dilewati bersama kami menjadi dekat suka
berbagai cerita bersama, walaupun ia masih kadang-kadang
melarangku untuk beribadah dan jangan mainan handphone.
Nenek Li sangat perhatian ia selalu menyuruhku jangan sampai
telat makan. Kalau telat makan ia langsung marah-marah Itulah
bentuk perhatiannya kepadaku. Hingga aku sudah menggapnya
seperti nenekku sendiri begitupun nenek Li juga sama
menyayangiku layaknya cucunya. Karena ia selama ini kesepian
setelah kepergian kakek Li. Anak-anak, mantu, dan cucu-cucunya
pada sibuk sendiri. Kecuali hari sembahyangan besar seperti imlek
pasti kumpul bersama di meja makan.

Aku pun meminta ijin nenek Li untuk libur dengan pergi ke
luar bertemu sesama pekerja lainnya. Lalu aku pun meminta ijin
juga kepada tuan supaya menemani nenek Li kalau aku pergi libur.
Liburan pertamaku selama di Taiwan adalah singgah ke stasiun
Taipei tempat berkumpulnya para pekerja bukan hanya indonesia
tapi dari negara lainnya juga ada. Aku pun berbaur dengan mereka.
Entahlah walaupun aku berlibur hatiku seolah memikirkan
nenek Li sedang apa dia, sudah makan belum. Aku terus khawatir
padanya, berada dalam keramaian seolah tubuhku juga menolak
kalau terlalu lama melihat banyak orang berlalu lalang seperti pada
hari libur ini. Aku naik taksi secepat mungkin pulang ke rumah

nenek Li. Di depan pintu perempuan berusia 83 tahun itu pun
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menyambutku sambil menanyakan sudah makan belum? Aku pun
berbalik tanya padanya apakah nenek Li sudah makan?

Wajah ia terlihat pucat, tubuhnya tiba-tiba tak berdaya.
Aku langsung teriak memanggil tuan yang berada di lantai 3,
tuan pun langsung turun tanpa melihat kondisinya. Aku dan tuan
memapah nenek Li ke mobil untuk segera dirujuk ke rumah sakit.
Tuan layaknya seorang pembalap dalam menjalankan mobilnya.
Selama perjalanan aku tak henti-hentinya berdoa semoga nenek
Li tak apa-apa lihatlah ia masih berada dipelukanku tangannya
menggengamku erat, tak mau lepas.

Kami sampai di bagian depan rumah sakit aku meminta tim
medis untuk membantuku membawa nenek Li ke ranjang pasien.
Tuan Li berada di bagian administration mendaftar. Tak lama
nenek Li berbaur dengan pasien yang lain mengantri di bangsal
IGD menunggu beberapa prosedur untuk menjalani pemeriksaan.
Sambil menunggu hasil setelah melakukan berbagai tes
pemeriksaan aku berdiri disamping ranjangnya. Setelah menunggu
selama 2 jam lebih dokter pun datang lalu memberitahu tuan,
bahwa nenek Li harus di rawat inap. Tuan pun menurut apa
kata dokter demi kesehatan ibunya ia lalu kembali ke bagian
administrasi guna mengisi dokumen rawat inap pasien.

Rumah sakit besar ini seperti candu bagi nenek Li aku
dengannya sering kesini rutin dua minggu sekali bertemu dokter
yang menangani riwayat kesehatannya. Kini ia terbaring tak
berdaya dengan jarum infus. Aku juga tak terlalu mendengarkan

pembicaraan tuan dengan dokter tentang penyakit nenek Li
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sehingga diharuskan menginap disini. Aku hanya tahu tentang
dia yang mempunyai penyakit diabetes, darah tinggi, dan tentang
ia yang menjalani cuci darah. Biasanya sehabis periksa cek
kesehatan bertemu dokter nenek Li selalu mendapatkan resep
banyak obat lalu of membawanya pulang. Sampai di rumah ia tak
pernah menurutku untuk rutin minum obat. Malahan ia selalu
membuangnya. Tuan juga sudah tahu tentang hal ini karena di
kamar nenek Li table itu masih dalam bungkusnya masih rapi di
simpan sampai banyak lalu ntar ia menyuruhku membuangnya.

Tuan berpamitan untuk pulang ke rumah, memberikanku
uang untuk beli makanan dan keperluan selama menginap disini.
Tuan juga pamit ia pulang besok ia kembali lagi jika jadwal dokter
memeriksa nenek Li datang. Ruang inap rumah sakit ini penuh
aku bersama nenek Li belum dapat kamar terpaksa bermalam di
ruang IGD ini. Aku mengambil kursi untuk duduk sejenak karena
dari tadi hanya berdiri. Nenek Li tertidur belum sadarkan diri. Aku
menatap langit rumah sakit sambil memandang sekeliling yang
dipenuhi banyak orang asing dengan riwayat berbagai macam
penyakit serta bau amis tercium oleh hidungku.

Sudah 2 malam terlewati pagi ini Li mulai membuka matanya,
ia bangun dan memintaku membeli makanan karena ia merasakan
lapar aku pun bergegas pergi ke food court yang berada di rumah
sakit ini sambil berpamitan kepada suster yang jaga. Aku kembali
ke bangsal IGD membawa makanan yang kubeli. Kubuka lalu aku
menyuapinya makan. Tak lama suster datang memberitahu kalau

nenek Li untuk pindah ke atas lantai 7 karena surah dapat kamar.
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Aku mendorong ranjang nenek Li bersama suster untuk
pindah ke lantai tujuh, lalu setelah sampai para suster dan dokter
jaga mengobrol denganku, mereka ingin tahu riwayat kesehatan
nenek Li dan tentang kesehariannya yang ia lakukan. Aku bilang
kalau hari ini jadwal nenek Li untuk cuci darah, jam berapa ia
harus cuci darah? Aku bertanya pada para staf suster dan dokter
yang jaga. Lalu mereka menyuruhku menunggu karena mesti
konfirmasi ke bagian ruangan cuci darah untuk mengantri tempat.
Aku menunggu keputusan mereka. Sambil mulai membersihkan
tubuh nenek Li dengan handuk hangat. Sesekali aku mengajaknya
berbincang sebentar apa yang ia rasakan saat ini. Nenek Li
menyuruhku membawa kursi roda ia ingin jalan-jalan menikmati
pemandangan di luar dibalik kaca besar lantai tujuh ini berhenti
di ruangan tunggu yang ada televisi ia tidak mau karena terlalu
banyak orang yang sedang menonton TV juga. Akhirnya kembali
ke kamar. Ia kembali bertanya padaku apakah anaknya akan
datang hari ini? Aku langsung menelpon tuan untuk segera kesini
langsung. Aku tahu nenek Li ingin sekali berkumpul bersama
anak-anak, menantu serta cucunya. la ingin sekali dihibur dan
merasakan tertawa bersama mereka.

Tuan datang bersama istri, dan anaknya. Tak berselang lama
anak perempuan nenek Li juga datang. Suasana ruangan menjadi
ramai aku menatap wajah nenek Li yang dipenuhi semburat
senyuman indah. Seolah kebahagian adalah miliknya hari ini.
Setelah menghabiskan beberapa jam ngobrol dengan nenek Li

mereka pamitan pulang, menyuruh ibunya untuk istirahat dan
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nurut dengan perkataan dokter untuk minum obat.

Senja mulai berganti menjadi langit yang gelap dihiasi
gemerlap bintang terlihat dari kaca jendela samping ranjang
ruangan ini, nenek Li makan malam bersamaku tadi suster datang
membawa obat untuk nenek Li tak lupa suster memberitahuku
kalau habis makan malam nenek Li dibawa ke lantai dua untuk cuci
darah. Aku pun bersiap-siap membawa nenek Li ke lantai bawah.

Di lantai dua sudah ramai terlihat bangsal ini dipenuhi
orang-orang yang juga rawat inap disini melakukan cuci
darah, para suster sibuk mengabsen nama dan menyuruh yang
menggunakan kursi roda untuk duduk dikursi timbangan untuk
mengukur berat badan supaya bisa ketahuan habis cuci darah
akan turun berapa berat badannya.

Nenek Li cuci darah selama 4 jam tadi mulai pukul 19:30
jadi sampai 11:30 malam waktu Taiwan. Selama itu aku duduk
disamping menemaninya. Melihat pertama bagaimana jarum
suntik besar itu menusuk kulitnya. Aku ingin menangis setiap
melihatnya. Bekas suntiknya juga berbekas besar kadang aku
mengopresnya menggunakan handuk hangat secara pelan-pelan
itu nunggu selang beberapa jam, nggak boleh langsung karena
darahnya ntar keluar soalnya kulitnya belum menutup rapat.

Selesai cuci darah aku membawanya menggunakan ranjang
karena ia tertidur pulas, tidak mungkin aku membiarkan tubuhnya
kedinginan diatas kursi roda tengah malam begini melewati lorong
lift yang begitu jauh untuk sampai ke lift yang langsung menuju

kamar rawat inap karena setiap lift di rumah sakit ini berbeda-
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beda menuju ruangan. Apalagi rumah sakit sebesar ini yang luas.
Untung aku sudah terbiasa berada di tempat ini bersama nenek Li
jadi sudah hafal seluk beluk setiap ruangan di tempat ini.

Aku mendorong sendiri ranjang besar pasien ini pelan-
pelan walau berat tanpa bantuan suster karena sudah malam
terlihat sudah sepi di jalanan menuju lift ruangan juga ada yang
gelap sebagian hanya ruangan tertentu yang masih nyala. Suster
para petugas dan staf juga bisa dibilang hitungan jari yang lewat.
Malam ini begitu sepi aku sampai di lift khusus ranjang pasien
memencet tombol naik ke lantai atas. Sampai atas masuk ruangan
rawat inap suster membantuku nenek Li bangun tapi kali ini ia tak
bisa berbicara seolah bisu suster pun bergegas memanggil dokter
yang jaga untuk mengeceknya. Lalu menelpon dokter bagian
khusus saraf untuk melihatnya. Dokter datang melihat keadaan
nenek Li terus menyarankan untuk menelpon keluarganya suruh
kesini untuk menandatangani formulir cek pemeriksaan tubuhnya.
Aku langsung telephone tapi Handphone tuan tidak aktif. Lalu
aku menelpon anaknya nenek Li yang nomor dua dia pun angkat
lalu aku menyuruhnya untuk segera kesini. Perjalanan dari
rumah untuk ke rumah sakit ini ditempuh setengah jam. Tuan
nomer dua datang lalu bergegas mendatangani formulirnya buat
persetujuan. Tanpa menunggu lama aku dengannya mendorong
ranjang ke lantai satu menuju ruangan cek pemeriksaan. Nenek
Li masuk ke mesin canggih yang berada di ruangan ini aku masih
berada sampingnya untuk memegang tangannya. Tuan nomer dua

sudah berada diluar karena sebenarnya orang yang tak menjalani
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pemeriksaan dilarang berada di ruangan ini. Tapi mereka yang
jaga menyuruhku tetap disamping nenek Li supaya nenek Li tidak
bergerak-gerak selama pemeriksaan. Kalau gerak sedikit saja
susah untuk bisa ngulang lagi karena mesti daftar ulang dan isi
formulir baru lagi. Susah sekali urusan begini aturannya.

Menghabiskan waktu setengah jam selesai aku dan tuan
nomer dua kembali ke lantai atas mendorong ranjang nenek Li
menuju lift. Sampai kamar nenek Li tertidur lalu tuan nomer dua
pamitan pulang ia berpesan kalau ada apa-apa dengan nenek Li
segera untuk menelponnya lagi. Suster datang mengukur tekanan
darah nenek Li. Kemudian bergegas kembali ke luar dari kamar ini.
Sudah hampir pagi aku cuci muka lalu berbaring sejenak dikursi
lipat yang berfungsi sebagai tempat tidurku disini.

Suara tetesan air hujan membangunkanku, kulihat langit
tertutupi segumpalan awan gelap seolah menyuarakan nada-nada
kesedihan. Nenek Li tertidur sangat lama sekali. Ia tak mau bangun
dari tidurnya. Aku menatapnya tak berkedip seolah apa yang terjadi
ini hanya mimpi, buliran bening pun membasahi pipiku. Selesai

tugasku menemaninya dalam lima belas purnama ini.
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Kehormatan bagi saya berada disini untuk memperkenalkan diri,
sebelum memberitahu lebih lanjut tentang identitas saya, saya ingin
menyampaikan rasa hormat kepada para anggota yang terlibat Penduduk
Baru New Taipei City yang telah berbaik hati menghubungi saya. Hallo
semuanya. Terima kasih banyak atas kesempatan dan kepercayaannya yang

telah memilih karya saya sebagai juara pertama.
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